表哥借车未归还，我决定用备用钥匙取回，却被报警说车被偷

那年秋天，我常常站在表哥婚庆店后门的小巷中，望着我那辆白色大众停在门口。车身上贴满了“百年好合”的贴纸，引擎盖上装饰着一圈假花，后视镜上绑着粉色气球。此时，车子就像个新娘子，只是那层漆却已因阳光暴晒而发黄，多个地方的漆已被磕掉。表哥的声音从店里传出：“那车是我表妹的，借了两年了，她一点意见都没有。”围观的人笑着说：“你这表妹也太好说话了吧？”表哥得意地回答：“那可不是，我妈当年去世，丧事是我一手操办。这份人情，她可得一辈子记着。”我握紧口袋里的备用钥匙，心里暗想，有些事情终究得清算。

这辆白色大众是我妈的遗物，确切地说，是我用她留下的钱购买的。她去世那年我才十九岁，躺在医院两个月，最后还是没有熬过来。丧事由舅妈全权负责，我敬舅妈一礼，她动情地对我说：“云晴，今后有事找舅妈。”工作后，我努力攒了三年钱，加上母亲留给我的六万，最终买下了这辆二手车。买车的理由是我妈曾希望坐着我开的车回乡，然而她再也看不到了。车的颜色是我妈最爱的洁白，象征着干净。接到车子的那一刻，我在车里坐了好久，抚摸着方向盘和副驾驶的座椅，那是留给她的，却再也不能坐上了。

转眼又过去了三年。一天早晨，乌云密布，快要下雨。我骑着电动车赶往公司，途经一个洗车店，发现了那辆熟悉的白色大众。车门上贴着“恒久婚庆，为您见证幸福”的字样，后窗上贴着大红的喜字，而车顶还残留几片褪色的假花瓣。前保险杠那块因为我去年磕碰而翘起的漆皮依旧引人注目。旁边站着表哥周瑞林，比我大四岁，经营一家婚庆店，生意还算可以。他善于应对人际关系，见人就称呼，算是在这条街上混得开。他此时叼着烟与洗车工聊天，水花飞溅，车子洗得参差不齐，显得有些破旧。

“云晴！”表哥见到我朝我招手，我停下了动车走过去。他拍了拍引擎盖，炫耀道：“看我给你保养得多好。”我心中不免一凉，只见引擎盖上有几道明显的划痕，后视镜也裂了。“表哥，你上个月说要还我车。”我努力保持冷静。表哥却轻描淡写，“忙嘛，下个月一定还你。”他的话让我心中升起不安，“你说了多少次下个月？”他的笑容掩盖住了不悦，“云晴，我怎会骗你？我正创业，车坏了借我几单，等我缓过来立马还你。”我失声道：“去年你也那么说。”话题又回到了以前的话上，令我更无奈。

那辆车仍停在洗车店里，似乎在为我哭泣。我骑上车，身心俱疲地走向公司，风猛烈地袭来，让我眼泪模糊了视线。刚坐下，奶奶来电指责我：“云晴，听说你找你表哥？”我试着解释但无果，只能无奈回应。奶奶的声音充满了责备：“他不容易，生意要依靠这车。”我默默听着，心中愈发纠结。

下班时，我的男朋友徐诚在门口等我。他是开修车铺的，手艺好，人也实在。看到我憔悴的面容，他关心地问：“怎么了？”我勉强一笑，“没事。”他却一眼看透了我的烦恼，“是不是车的事又来了？”他的态度开始坚定：“那车是你妈留给你的，为何要让表哥占有？”我无言以对，心里烦闷。徐诚鼓励我：“云晴，去要回你的车。”我沉默不语，直到晚上躺在床上辗转反侧，脑海中不断回想着这些争执，心里不知该如何选择。